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Das . 
Die Beerdigung war vorüber, dle zahlreichen Nachbarn 
der umliegenden Güter, die herbeigeeilt waren, hatten das 


Gut ſchon wieder verlaſſen. Verwandte beſaß der Baron 
nicht. Inſpektor Eorngruber hatte wieder mal ein An⸗ 


liegen. 

„Herr Doktor,“ ſagte er, „ich habe alle Herrſchaften, die 
gaupweſend waren, gefragt, wer wohl das Telegramm abge⸗ 
ſchickt haben könnte. Aber niemand wollte es geweſen ſein, 
vielmehr niemand wußte etwas davon.“ 

5 „Waren das alle Bekannten, die der Verſtorbene halte? 2 


„Eigentlich waren es ſchon mehr, als er hatte,“ lachte 


Ehrngrüber, „Herr von Eggebrecht verkehrte mit niemandem 


recht, er kümmeite ſich auch um keinen, obwohl er oft Ein⸗ 
ladungen erhielt, denen er aber nur in den dringendſten 
Fällen nachkam.“ 

Orion ſchlug ſich an die Stirn. Man konnte wahrhaftig 
nicht an alles denken Natürlich war das Telegramm von 
größter Wichtigkeit, aber die falſche Spur, die zu Makkentin 
führte, hatte ihn das vergeſſen laſſen. Durch das Telegramm 
war der Ermordete ja aus dem Hauſe gelockt worden, und 

nur der Abſender des Telegramms konnte hoffen, daß 
Eggebrecht ihm Folge leiſtete, nur die Bewohner des Gutes 
konnten wiſſen, ob er fortfahren werde, 

Selbſt der beſte Detektiv macht Fehler, Orion hatte 
dieſen ſchweren Fehler begangen, nicht früh genug dieſer 
Spur nachzugehen, und er geſtand ſich ſelbſt ein, daß nur 
3 Handeln ein ſolches Verſehen wieder gutmachen 

une 

Leeder war das Formular nicht mehr aufzufinden, 

‚aber das machte nichts aus, auf dem Poſtamt in Klein⸗ 

möhlen ließ ſich raſch feſtſtellen, daß 55 Telegramm ohne 

Unterſchrift am 8. November in Schöneiche aufgegeben 

worden war. Schöneiche aber war die nächſte Bahnftation 

ee 5 und der Stadt. 

8 Alſo nach Schöneiche. Die Fahrt dauerte ſieben Minuten, 

und Orion ſtellte feſt, daß man in einer halben Stunde den 

Weg bequem zu Fuß machen könue. 

{ Schwieriger geſtalteten ſich die Ermittlungen 9 der 
dortigen Poſt, denn das Originalformular, das der Auf⸗ 
geber ausgefüllt hatte, war mit verſtellter Handſchrift auf⸗ 
geſetzt in aneinandergereihten Druckbuchſtaben. Orion ge⸗ 

lang es aber nach einiger Zeit den Beamten ausfindig zu 

machen, der zu der fraglichen Stunde den Schalter bedient 
hatte, Gott ſei Dank gab es in Schöneiche nur einen 

Schalter für Telegramme. Der Mann ſah nicht ſehr in⸗ 
telligent aus und wollte ſich auch au nichts erinnern. 

N „Hier kommen ſoviel Leute her“, ſagte er, „daß man die 

Geſichter nicht alle behalten kann.“ { 

1 „Na, na“, meinte Orion lachend, „ſo arg viel Leute 

ſcheinen hier nicht anzuſtehen, und dann 

ein ungewöhnliches Telegramm. “ 

„Uungewöhnkich? Wieſo?“ 


„Nun ſehen Sie mal, erſtens morgens um zehn 


Ber hat hier in Schöneiche 8 um zehn Uhr e gel, 


Telegramme aufzugeben?“ 


Behörde: 
ſie kann willen, ob Bert ſchuldig iſt oder nicht. 


noch und malte alles in ſchwärzeſten Farben. 
war Las ja auch 


nichts zu glauben, ich habe nur zu wiſſen. 
nichts ganz genau weiß. kanu ich nichts alauben.“ 


e eee Buchſtaben.“ 

„. Jaja, iſt ſeltſam.“ 

"Seitens, wer gibt hier ein Telegramm nach Klein⸗ 
möhlen auf? Da telegrapbiert man doch nicht, da läuft 
mau hin oder tefephoniert oder fährt hinüber.“ 

„Ja, das iſt mir auch aufgefallen,“ 

„Sehen Sie, ich wußte ja, daß ich es mit einem in⸗ 
teffigenten Menſchen zu kun habe. Der Maun muß Ihnen 
doch irgendwie in Erinnerung ſein, denken Sie mal nach.“ 

Wenige Minuten ſpäter hatte Orion eine Beſchrelbung, 
die genügte, um zu wiſſen, daß das Telegramm, durch 
welches Eggebrecht aus ſeinem Hauſe gelockt worden war, 
Bert Alcolm zum Abſender hatte. } 


Grit wehrt ſich. 


Orion meldete auf dem Poſtamt zwei Ferugeſpräche au 
eins an ſeine Behörde, eins an die Firma Amberg u. Co. 
Nach einer halben Stunde bekam er den erſten Anſchluß, die 


Zentrale der Kriminalpolizei meldete ſich, und er gab den 
Auftrag, 


ert Alcolm unauffällig zu überwachen und alle 
ſeine Wege zu kontrollieren. Dann kam die Verbindung 
mit Amberg. 
„Halloh! Iſt dort Amberg u. Co.?“ 
f 1 Amberg und Companie Bankgeſchäft“, 
zu rü 
„Könnte ich 12 Se Aleolm Pachenz; 
„Der iſt nicht 
„Waun en Fi zurück?“ 
71 Alcolm iſt nicht mehr bei uns.“ 
Plötzlich hörte er, wie man neben dem Apparat ſprach, 


tönte es 


und es kam eine e 1% ſchnell, ſehr klar, 


r Rita Amberg. Wer iſt d 

„Dr. Orion, ich hätte gern Ken Alcolm geſprochen.“ 

„de Alcolm hat geſtern ſeine Stellung bei uns auf 
gegeben 

„Könnte ich die Gründe erfahren?“ 

„Ich bedaure, darüber nicht ſprechen zu tönen. 

„Wäre es möglich, Ihren Herrn Vater zu ſprechen?“ 

„Mein Vater. 

Die Stimme brach ab, es entſtand eine kurze Pauſe, 
dann kam wieder der Herr an den Apparat, der anfangs 


geſprochen hatte. 


„Herr Amberg hat geſtern fein Haus verlaſſen und iſt 


bisher nicht zurückgekehrt. Wir wiſſen nicht, wo er iſt oder 


ſein könnte.“ 

„Ich danke vlelmals.“ . 

Kurz nach Tiſch erhielt Orion ein Telegramm ſeiner 

„Überwachung Alcolm nicht möglich, hat Stadt ohne 
Angabe wohin verlaſſen. Haftbefehl und Steckbrief bean⸗ 
tragen? Polpräs.“ 

Ich muß mit Grit ſprechen, ſagte er zu ſich ſelöſt, nur 
Dieſer letzte 
Ausweg blieb ihm noch. 5 

Er fand ſie in reizbarer Stimmung vor, denn ſie wollte 
abreiſen und durfte nicht (er ſelbſt hatte es ihr verboten], 
hatte von Bert keine Nachricht, und nun kam dieſer Doktor 
Allerdings 


ließ er keinen Zweifel darüber, daß der . 


ſtart belaſtend für den gemeinſamen Freund ſei. 


Sie glauben alſo an ſeine Schuld?“ fuhr fie ihn an, 
„Gnädiges Fräulein, ich glaube gar nichts, ich habe auch 
8 ich 


„So? 


„Und woher wiſſen Sie, daß er einen Mord beging?“ 

Wenn ich das wüßte, würde ich Sie nicht noch um Aus⸗ 
tunft zu bitten brauchen.“ 

„Na alſo! Was könnte er auch für ein Motiv haben?“ 

„Eiferſucht.“ 

„Komiſch, das hat mir ſchon mal jemand geſagt, aber 
das iſt doch einfach lächerlich. Er? Eiferſüchtig auf Egge⸗ 
brecht? Man foll den Toten ja nichts Böſes nachſagen, aber 
das war doch kein Mann für mich. Und Bert wußte das.“ 

„Schön. Mir liegt ja auch daran, die Sache bald und 
reſtlos aufzuklären, vielleicht beantworten Sie mir noch ein 
paar Fragen?“ 

„Warum nicht? Sie haben mich ſchon ſoviel gefragt, da 
kommt tes auf ein paar Fragen mehr oder weniger nicht an.“ 

„Sie haben ſich das ſchließlich nur ſelbſt zuzuſchreiben“, 
ſagte Orion. „Warum haben Sie mir nicht die Wahrheit 
geſagt?“ 0 

„Ich wüßte nicht ...“ 

Doch das kam ſchon recht unſicher heraus. 

„Sie haben zum Beiſpiel verſchwiegen, daß Ihr Ver⸗ 
lobter hier war und daß er Ihnen ſchrieb, Sie möchten mir 
ſein Hierſein verheimlichen.“ 

Grit erſchrak. Hatte Bert geplaudert? Oder woher 
wußte er das alles? War Bert hier geſehen worden? 
5 7 einen Verdacht ...? Aber das war doch nicht 
möglich. 

„Sie haben ihn dadurch in eine recht ſchieſe Sitnation 
gebracht, wenn ich auch nicht verkenne, daß er ſelbſt in erſter 
Linie darau ſchuld iſt.“ 


„Bert iſt unſchuldig“ ſagte fie ruhig, und Orion mußte 
ſich wundern, wie raſch ſie durchſchaut hatte, worauf er hin⸗ 
aus wollte. a 

„Das iſt eigentlich keine Antwort auf meine Beſchul⸗ 
digung, daß Sie mich ein wenig getäuſcht haben!“ 


„Bert war hier, Sie wiſſen es, und ich wüßte nicht, 
warum ich jetzt noch leugnen ſollte. Bert war jener Ein⸗ 
brecher, den Herr von Eggebrecht zu entdecken glaubte, als 
er am Tage vor ſeinem Tode an mein Fenſter kam. Bert 
ſchrieb mir am nächſten Tage, ich ſolle abends in den Hain 
kommen. Wir trafen uns und trennten uns kurz nach neun. 
Er erreichte den Elfuhrzug noch, ſchrieb mir aber am nächſten 
Tage, ich möge unter keinen Umſtänden verraten, daß er 
dageweſen ſei.“ i 

„Auch mir nicht?“ . 

Auch Ihnen nicht, jawohl. Ich habe den Brief hier 
im Schreibllſch, wenn Sie ihn ſehen wollen?“ 

„Iſt nicht nötig, ich kenne ihn bereits“, lachte Orion. 

„Sie haben ſpioniert? O, das war nicht ſchön von 
Ihnen“, rief Grit in ehrlicher Entrüſtung. 


Ich handelte in Notwehr“, ſagte er, „da Sie mir die 
Wahrheit verheimlichten. Aber das iſt ja jetzt Nebenſache, 
viel weſentlicher find andere Dinge ...“ 

„Zum Beiſpiel?“ 5 

„Zum Beiſpiel: Wo ift Bert Alcolm?“ 

„Komiſche Frage, in der Stadt wahrſcheinlich.“ 

„Falſch geraten, ich habe ihn überwachen laſſen 
wollen...“ 

„Was haben Sie getan?“ 

Mit einem Ruck ſtieß fe den Seſſel zurück, in dem fie 
geſeſſen, ſtand auf, ging auf Orion zu und blieb zornbebend 
ble ‚dr ſtehen. Ihr Geſicht war gerötet, ihre Augen 

Han, 
„Sie wagen, ſich feinen Freund zu nennen“, rief fie, 
„und haben den traurigen Mut, einen derart gemeinen 
Verrat an ihm zu begehen? Wer gibt Ihnen das Recht, 
ihm einen Mord in die Schuhe ſchieben zu dürfen? Ver⸗ 
laſſen Sie augenblicklich mein Zimmer, ich werde kein Wort 
mehr mit Ihnen reden.“ 


Sie iſt noch hübſcher, wenn fie böſe iſt, dachte Orion, 
blieb aber ſitzen und rührte ſich nicht. In ſolchen Fällen 
half nur eiſerne Ruhe. 

„Ich will Ihnen ſagen, wer mich darauf brachte, immer⸗ 
hin 5 . zu rechnen ...“ 

„Ihr Verlobter ſelbſt, ich werde Ihnen auch ſagen 
warum. Falls er der Mörder ſein ſollte, dann hat er ſich 
reichlich ungeſchickt angeſtellt, falls er der Mörder nicht iſt, 
daun hat er ſich, verzeihen Sie den harten Ausdruck, ſau⸗ 
dumm benommen. Er iſt der einzige uns im Moment be⸗ 
kannte Menſch, der an dem Tode des Barons überhaupt ein 
Intereſſe hätte haben können. Er aber ſchickt dieſem ein 
fingiertes Telegramm und beſtellt ihn auf den Weg, auf 
dem er ermordet wird, er begibt ſich heimlich in dieſe Ge⸗ 
185 dringt nachts in den Gutshof ein, wird verſcheucht, 
ommt am nächſten Tage wieder, trifft ſich mit Ihnen, ver⸗ 
abſchiedet ſich kurz nach neun, geht den ſchmalen Weg ent⸗ 
lang, auf dem der Mörder den tödlichen Schuß abgegeben 
aben muß, und veranlaßt Sie, niemandem zu erzählen, 
daß er hier war. Wenn man da nicht auf die Idee kommen 


ſoll, es mit einem Mörder oder einem Verrückten zu tun 
zu haben ...“ 

„Ihre Erzählung war ſehr ſchön, Herr Doktor, und ich 
bin an ſich auch Ihrer Meinung, nämlich, daß Bert ſich aus⸗ 
nahmsweiſe ſehr ungeſchickt anſtellte, aber Ihr lückenloſer 
Beweis hat doch zwei Lücken ...“ 

„Und die wären?“ fragte er neugierig. 

„Erſtens iſt der Schuß, wie ich hörte, mit einem Gewehr 
oder Karabiner abgegeben worden ...“ 

Orion nickte. 

„ . und wenn Bert ſo ein Schießgewehr bei ſich gehabt 
hätte, müßte ich es doch geſehen haben. Einen Revolver 
beſitzt er nebenbei auch nicht. Zweitens haben wir uns 
wenige Minuten nach neun getrennt, er ging ſehr raſch, 
ich ſah ihm nach, ſah ihm lange noch nach, als er ſchon längſt 
in der Dunkelheit des Waldes verſchwunden war.“ 

„Wie lange ſchätzen Sie wohl? Man täuſcht ſich oft.“ 

„Genau kann ich das nicht angeben, aber fünf Minuten 
waren es beſtimmt, denn ich war ja erſt zwanzig nach neun 
zu Haufe und wenige Minuten vorher fiel der Schuß.“ 

„Woher wiſſen Sie das?“ 

„Weil ich ihn gehört habe.“ 


(Fortſetzung folgt.) 


Lachende Hiſtorien. 


Von Albrecht Albert. 


Große Männer waren zu allen Zeiten der Mittelpunkt 
von Anekdoten boshafter und freundlicher Art. Hierbei bil⸗ 
dete die Zerſtreutheit ein Kapitel für ſich. Was ſich 
unſere großen Meiſter auf dieſem Gebiete geleiſtet haben, 
grenzt bisweilen aus Unglaubliche. 

Es iſt ſehr ergötzlich, zu leſen, wie einſt Beethoven 
bei einem Empfang impulſiv auf der Schulter von Kaiſer 
Joſef II. eine Melodie zu trommeln begann, was bei dem 
hohen Herrn große Heiterkeit auslöſte. Immerhin iſt dieſe 
Sache erſt ein kleiner Auftakt zu dem, was ſonſt die Hiſtorie 
über Zerſtreutheiten erzählt. Als Robert Schumann 
zu einer Geſellſchaft eingeladen war, erſchien er fo ſpät, daß 
man ohne ihn zu Tiſch gegangen war. Schumann trat in 
die Tür, ſchritt haſtig zum Flügel, ſpielte eine wundervolle, 
unterwegs entſtandene Melodie — und verließ ebenſo ſtumm 
und grußlos wieder das Zimmer. Einen Rekord ſtellte aber 
der geniale Phyſiker und Aſtronom J. Newton auf. Seine 
Haushälterin, die ihn wie ein Kind betreute, wurde eines 
Tages gerade abgerufen, als ſie ihrem Herrn ein Ei kochen 
wollte. Schnell reichte ſie Newton Ei und Taſchenuhr und 
bat ihn, das Ei in das kochende Waſſer zu legen und vier 
Minuten darin zu laſſen. Als fie kurz darauf zurück kam, 
fand fie den Gelehrten ganz in Gedanken verſunken am Koch⸗ 
herd ſtehen, das Ei in der Hand — die Taſchenuhr im kochen⸗ 
den Waſſer. Derſelbe Newton vergaß ſpäter auch ſeine 
eigene Hochzeit, was ihm eine donnernde Heiterkeit 
in den damaligen Zeitungen einbrachte. Auf der gleichen 
Höhe der Zerſtreutheit ſtand Lafontaine, Frankreichs 
beliebter Fabeldichter. Nach allerlei Not und Ungemach ſollte 
es ihm vergönnt ſein, Ludwig XIV. eine Anzahl ſeiner 
Werke zu überreichen, womit ſelbſtverſtändlich eine ent⸗ 
ſprechende „fürſtliche“ Belohnung verbunden war. Fröhlich 

egab ſich Lafontaine zur Audienz, ſtand bald auch vor ſeinem 

kaiſerlichen Herrſcher, der ihn mit äußerſter Freundlichkeit 
begrüßte. Da aber ſtellte ſich heraus, daß der Fabeldichter 
ſeine Werke — zu Hauſe liegen gelaſſen hatte. Trotzdem 
beſchenkte Ludwig XIV. den niedergeſchlagenen Künſtler 
reichlich, worauf dieſer glücklich nach Haufe fuhr, Dort an⸗ 
gekommen, mußte er aber feitftellen, daß ihm feine Vergeß⸗ 
lichkeit ſchon wieder einen Streich geſpielt hatte: Aus lauter 
Zerſtreutheit zatte er das Geld — in der Mietskutſche liegen 
elaſſen. Alles übertraf aber noch der berühmte Arzt und 
Feen Louis Paſteur, von dem man ſagt, daß er den 
Gipfelpunkt der Zerſtreutheit erreicht hätte. Bei einem 
Vortrage ſpülte er einige Kirſchen in einem Glaſe Waſſer 
ab und wies dann auf die . Gefährlichkeit der in 
der Flüſſigkeit enthaltenen Mikroben hin. In ſeuriger 
Rede warute er vor dem Genuſſe ungewaſchenen Obſtes — 
ſetzte im Eifer gedankenlos das Glas mit den Mikroben an 
den Mund und leerte es in einem Zuge. 

Das Leben großer Männer it auch reich an lächerlichen 
Seltſamkeiten. So wird, um noch einiges herauszugreifen, 
über die Entſtehungsurſachen mancher Muſikwerke recht 

eiteres berichtet. Der Komponiſt Gluck ließ einjt fein 
pinett ins Freie tragen, als in ſeinem Heimatdörſchen 
Weidenzwaug Viehmarkt war, und komponierte beim 
Schreien der Händler und beim Blöken des Viehes. Auch 
Berlioz beſaß eine ſolche Angewohnheit. Seine Orgel- 
ſonate „Abſchied der Schäfer“ komponierte er inmitten einer 


zärmenden Geſellſchaft, alſo in einem Widerſpruch der 
Empfindungen, wie er ſich größer kaum ausdenken läßt. 
Roſſini brachte es ſertig, in einem lauten luſtigen Kreiſe 
alter Freunde im Hauſe des Schriftſtellers Trottola das 
„Gebet“ aus der Oper „Moſes“ zu komponieren. Die köſt⸗ 
lichſte Geſchichte erzählt die Hiſtorie aber von Mendels⸗ 
ſohns „Frühlingslied“. Der Meiſter weilte im Jahre 
1847 in England, wo er in einem Haufe Denkmarck-Hill bei 
London wohnte. Als er an einem Sonntag eine ganze 
Zeitlang mit Kindern geſpielt hatte, ging er in das Muſik⸗ 
zimmer und begann zu improviſieren. Aber die Kinder, die 
ſich des Spielgefährten beraubt ſahen, waren wenig über 
dieſe muſikaliſche Tätigkeit erbaut. Sie verſuchten Mendels⸗ 
ſohn dadurch vom Klavier wegzubringen, daß fie ſeine Hände 
beſtändig von der Klaviatur hinwegzogen. Hierdurch — fü 
berichtet die Fabel — erklären ſich die gebrochenen Akkorde, 
die dem „Frühlingslied“ den Charakter geben. . 

Auch von der Arbeitsweiſe großer Dichter und Schrift⸗ 
ſteller laſſen ſich viele heitere Geſchichten erzählen. 
Henrik Ibſen hatte unter ſeinem Schreibtiſch einen 
Kübel mit kleinen Bleifiguren ſtehen, die Bären, Teuſel, 
Katzen und Kaninchen darſtellten. Wenn ey ein Drama be⸗ 
gann, gab er dieſen Figuren die Namen der Hauptdarſteller 
und ſpielte mit ihnen im Laufe der Arbeit die einzelnen 
Szenen durch. Etwas Ahnliches wird von dem franzöſiſchen 
Romanſchriftſteller Ponſon du Terrail berichtet. Er 
ſchnitt ſeine Figuren aus Pappdeckeln und hängte ſie in einer 
Reihe an einem Faden auf, den er quer über ſeinen Schreib⸗ 
tiſch ſpannte. Wenn nun eine Perſon des Romans ſtarb 
oder ſonſtwie ausſchied, dann ſchoß er das entſprechende 
Pappfigürchen mit einer Piſtole von der Leine herunter. 
Jean Jacques Rouſſeau konnte am beiten arbeiten, 
wenn er im Bett lag. Seine Gedanken ordnete er am ſchnell⸗ 
ſten, wenn er unbedeckten Hauptes in glühender Sonnen⸗ 
hitze umher ſpazierte. Leu au und Montes quieu 
ſtießen beim Dichten in gleichmäßigem Rhythmus heftig und 
ſchnell mit dem Abſatz auf den Boden. oltaire dichtete, 
indem er, laut deklamierend und in einen dicken Schleier 
gehüllt, durch den Park ſeiner Beſitzung Fernay bei Genf 
wandelte. Graf Vittorio Alfieri vermochte erſt 
dann zu eſſen oder zu arbeiten, nachdem er ſein Lieblings⸗ 
pferd hatte wiehern hören. Friedrich Schiller liebte 
es, beim Dichten den Geruch fauler Apfel einzuatmen, wäh⸗ 
rend er die Füße in eiskaltes Waſſer ſteckte. 


Ibſen über ſich ſelbſt. 


Der däniſche Zenfor P. A. Roſenberg berichtete kürz⸗ 
lich in einer ſeiner Heimatzeitungen ein eigenartiges Erleb⸗ 
nis, in deſſen Mittelpunkt der damals noch lebende Henrik 
Ibſen ſtand, und das wohl kaum bekannt, da nie ver⸗ 
zeichnet, fein dürſte. 7 

„Eines Tages“, erzählt Roſenberg, „veranſtaltete das 
Dagmartheater in Kopenhagen ein glänzendes Feſt zu 
Ehren des erfolgreichen Dichters. An der Tafel hatte ich 
das Vergnügen, bien unmittelbar gegenüber zu ſitzen. Nur 
eine Vaſe mit Blumen ſtand zwiſchen uns. Nachdem Mar⸗ 
tinius Nielſen den Ehrengast geziemend begrüßt und 
ſprühender Sekt die Stimmung der erleſenen Tiſchgeſell⸗ 
ſchaft gehoben hatte, ſchob Ibſen unauffällig die Vaſe bei⸗ 
ſeite, blickte mich forſchend an und fagte langfam: „Man 
ſpricht hierzulande allerlei über meine philoſophiſchen An⸗ 
ſchauungen. Meine Herren, ich habe keine Philoſophie. Man 
nennt mich außerdem einen hrheitsverkünder. ent⸗ 
finne mich nicht, jemals irgend eine Wahrheit verkündet zu 
haben: Oder doch?“ f ar. * 

„Martinius Nielſen bemerkte: „Herr Doktor, Sie haben 
beiſpielsweiſe erklärt, daß ein ganz auf ſich geſtellter Menſch 
am ſtärkſten in der Einſamkeit zu ſchaffen pflegt.“ 

„Einen Augeublick!“ erwiderte der Gefeierte. „Wo ſollte 
ich das geſagt haben?“ 4 

„Im Volksfeind.“ 

„Ach ja, Stockmann drückt ſich dort wohl ſo aus.“ 

„Ganz recht.“ 

„Na, meine Herren, ich bin nicht verantwortlich für alle 
Dummheiten, die er verzapft.“ 

„Nein,“ antwortete ich kühn, „aber man merkt doch deut⸗ 
lich im Verlauf des Stückes, auf weſſen Seite die Sym⸗ 
vathien des Verfaſſers ſtehen.“ 

Der Dichter muſterte mich nochmals. 2 

5 „Sie glauben, es alſo gemerkt zu haben?“ meinte er ge⸗ 
laſſen. „Wenn Sie ſich nur nicht irren!“ 

„Gewiß nicht“, verteidigte ich mich. „An einer Stelle 
haben Sie, Herr Doktor, jedenfalls Ihre eigene Überzeu⸗ 
gung dort klar zum Ausdruck gebracht.“ . 

„Wo?“ fragte Ibſen ſcharf. 

In den lyriſchen Partien.“ 

Der Dichter ſtutzte ein wenig. Beſann ſich jedoch raſch 


und meinte mit einem rätſelvollen Lächeln: „Ja, dieſe klei⸗ 
nen Bosheiten wären beſſer ungedruckt geblieben.“ 

Worauf ich ein „Skol“ (Zutrunk) ausbrachte auf dieſe 
„kleinen Bosheiten“. — 

Dieſes wahre Geſchichtchen erſcheint uns heute bezeich⸗ 
nend für die Gemütsverſaſſung des alten Ibſen, der es ſich 
nicht verſagen konnte, in einer zur Maute entarteten Selbſt⸗ 
kritik feine eigenen Werke in der Öffentlichkeit teilweiſe 
herabzuſetzen. F. 


Der Unterſchied. 


Yu einer Sondernummer „Der Motor“ des „Simpl.“ 
leſen wir folgende für alle tempobeſeſſenen PS. Beſitzer nach. 
denkliche kleine Geſchichte. 

Der Rennwagen hatte 
hundert PS. g 

John Fitzer trainierte für die große internationale 
Fahrprüfung. Wie Sturmwind pfiff der mutige Wagen 
über die leere, ſtaubige Sommerſtraße. John ließ alle Kräfte 
ſpielen. Da gab es keine Radumdrehungen mehr — kein 
Steuern — kein bedachtſames Fahren — da gab es nur noch 
ein Auslöſchen der Diſtanzen — eine gedankenbefreite, nur 
vom Inſtinkt beherrſchte Überwindung der Kurven — da 
gab es nur noch ein ziſchendes Fliegen durch zäh anprallende 
Luft — hinweg über ſeſte, weißgraue Erdmaſſen. Der gute 
Wagen hatte vier Zylinder und fünfhundert PS. 

John Fitzer, die Fäuſte au das Lenkrad geſchweißt, 
knirſchte mit den Zähnen. Draug und unheimli Gier 
fraßen in ihm: Krumme, dumme Würmer — kriechende 
ſchleichende Würmer find wir bloß. Was fünfhundert PS.? 

as tauſend PS.? Was fünftauſend PS.? Zehntauſend — 
fünfzigtauſend — hunderttauſend müßten in dem Bauch der 
Karre kochen! Um hinzuraſen — erzitternd vor bewußtloſer 
Schnelligkeit! um Entfernungen Märchen zu nennen — um 
vom gigantiſchen Magneten Ferne uns in ſaugende Strudel 
reißen zu laſſen! Hineinſtürzen in das Zielloſe, Namenloſe, 
mit nicht wahrnehmbarer, hölliſcher Schnelligkeit. Das wär’ 
Leben! Hinwegblitzen, daß keine Zeit uns mehr einholt! 
Ziſchend — berauſcht — trunken — irrſinnig — vergeſſend — 
brauſend vorwärts — vorwärts N 

An der großen Kurve verſagte die Steuerung. 

Der herrliche Wagen flog zwiſchen zwei weißgekaltten 
Wegeſteinen hindurch und hinaus in das gähnende, ſchnap⸗ 
pende Loch des tiefliegenden Tales. Von dem raſenden 
Schwung fortgeſchleudert und in der Luft gehalten, ſchwebte 
er noch ſekundenlang über der Tiefe — wie ein Skiläufer, 
der ſich von der Sprungſchanze loslöſt. Dann ſenkt ſich die 
Spitze, die mit einem goldenen Glücksvogel geziert war. 
Der ſilbergraue Leib der Benzinbeſtie riß zerfetzend die 
Kronen von den Laubbäumen und zerknackte und zerpraſſelte 
auf dem Boden. i 

Vier Zylinder — fünfhundert PS. 

Drei Tage ſpäter fuhr John Fitzer wieder in einem 
Wagen. Der Unterſchied war bloß: der war nicht ſilbergrau 
— ſondern ſchwarz. Er hatte keine vier Zylinder und fünf⸗ 
hundert PS. 

Sondern fünfhundert Zylinder und vier PS, 

Fünfhundert feierliche Leidtragende und vier Pferde. 


Bas hallen Sie von Zodeshrobhegelungen? 


Der holländiſche Forſcher Dr. R. A. Reddingin s 
ſtellt in der Zeitſchrift für Parapſychologie Betrachtungen 
über die Berechtigung von Todesprophezeiungen an. 
Selbſtverſtändlich wird man verſuchen, Todesfälle, die im 
Anſchluß an derartige Vorherſagen eintreten, einer mut⸗ 
maßlichen, ſchon zur Zeit der Eingebung im Körper oder in 
der Seele des Beteiligten vorhandenen Urſache zuzu⸗ 
ſchreiben. Er behandelt dann eine Reihe von Beiſpielen aus 
dem Leben. Ein alter Mann teilte ſeiner Familie um den 
21. bzw. 23. Oktober mit, daß er am 31. ſterben würde. Der 
zugezogene Arzt fand einen ſtark abgemagerten, aber tüch⸗ 
tigen alten Mann vor, bei dem er keine organische Krank⸗ 
heit feſtſtellen konnte, nur eine ſeit Jahren beſtehende 
leichte Luſtröhreunentzündung. Das Herz war geſund. Am 
29. ergänzte der alte Mann feine Todesprophezeiung dahin, 
daß er am 31. genau um Mitternacht ſterben würde. Ohne 
Todeskampf würde er leicht hinüberſchlafen. Der 30 Oktober 
verlief ohne Zwiſchenfall. Am 31. fühlte er Schmerzen in 
der linken Seite, wo der Arzt am Abend eine beginnende 
Lungenentzündung ſeſtſtellte. Die Temperatur überſtieg 
40 Grad. Um 11% Uhr fragte der Patient, wie ſpät es ſei. 
Seine Frau ſagte 2 Uhr. Er beſtritt das und wiederholte 
ſeine Vorherſage. Pünktlich um Mitternacht drehte er ſich 
um und ſchlief ein. Er hob noch einmal die Hand und wies 


vier Zylinder und fünf⸗ 


bewilligt wurde. 


Die franzöſiſche Bevölkern 
- Zunahme der franzöſiſchen Bevölkerun 


ſich lieber ins Gefängnis ſperren zu laſſen. 
‚einer längeren Erklärung nach, daß die von ihr zur Auf⸗ 
führung gebrachte Revue ſich vollkommen in den Bahnen 


der Patient verſchieden. 

Ein anderer Arzt berichtet einen verwandten Fall, bei 
dem er einen 39jährigen Mann wegen akuten Gelenk⸗ 
rheumatismus behandelte. Am 15. Kraukheitstage waren 
die meiſten Gelenke geſchwollen und ſehr ſchmerzhaft. Der 
Kranke hatte hohes Fieber. Am nächſten Morgen fand der 
Arzt den Patienten in den Kleidern und fleberfret, Er er⸗ 
zählte ganz munter, daß ihm in der Nacht der Geiſt ſeines 
verſtorbenen Vaters erſchienen ſei, ihn zur Beſeitigung der 
Schmerzen überall berührt habe und ihn noch ſelben Abend 
um 9 Uhr abholen wolle. Am Mittag verlangte der Patient 
Beefſteak mit Kartoffeln, was ihm, weil er Heberfret war, 
Um 8 Uhr abends ſtellte ſich der Arzt 


wieder ein. Der Patient und ſeine Familie waren fröhlich, 


man plauderte und lachte. Kurz vor 9 Uhr ſprach der Pas 


tient: Die Stunde iſt gekommen! Er umarmte Frau und 


Mau wartete daher mit 
dem Begräbnis, bis die Verweſung unverkennbar ein⸗ 


zutreten begann. 


Der genannte holländiſche Forſcher bringt weitere Bei⸗ 


ſpiele, die wir nicht im einzelnen berichten können. Dar⸗ 
unter auch ſolche, wo beiſpielsweiſe eine Wahrſagerin ſchon 


den Eltern eines Kindes mitteilt, daß dieſes kurz nach dem 


14. Januar 1907 einen ſchrecklichen Tod erleiden würde. Die 
betreffende Dame wurde tatſächlich, der Vorgang iſt gericht⸗ 
lich feſtgelegt, am 18. Januar 1907 von einer eiferſüchtig 


gewordenen Freundin ermordet. Eine Aufklärung für dieſe 
Vorgänge vermag die Wiſſenſchaft bisher nicht zu geben. 
Jedenfalls muß man ſich vor dem Denkfehler hüten, 


das eigene Bewußtſein für ein einheitlich 
Gebilde zu halten. 
deren Zentren 


e 6 
Wahrſcheinlich ſteht es mit an⸗ 
irgendwie in Verbindung, 


Br wir auch heute noch nicht angeben können, in welcher 
eiſe. 5 8 


&| Bunte Chronit GHD 


1 zzenn 


bewegung. Trotz der 
€ im vergangenen 
Jahre zeigt die neueſte amtliche Statiſtik einen Rückgang 
der Ehen und Geburten Die geſamte franzöſiſche 
Bevölkerung wird mit 40 745 000 angegeben, die Zahl der 
Heiraten im vergangenen Jahre mit 346 120, die Zahl der 


Geburten mit 766 226, und die der Todesfälle mit 713 458. 
Hieraus ergibt ſich ein Rückgang der Eheſchließungen um 
r von 


7000 gegenüber dem abgelaufenen Jahr, ein fol 
3000 Geburten, dagegen aber eine Zunahme der Todesfälle 


um 53 000 überſteigen. 


um 4000, ſo daß alſo die Geburten die Todesfälle nur noch 


’ ud 


* 


* Die Nevnedirettorin im Geſäugnis. Ju einigen re 
ng im Gange, deren 


kaniſchen Städten, hauptſächlich in 
gag eo, iſt ſeit einiger Zeit eine Be 

Ziel es iſt, „to clean up the ſtage“, die Bühne von 
Schund und Schmutz zu reinigen. Die gegen die 
Uuſtttlichkeit auf der Bühne gerichtete Propaganda hat feit 
einigen Wochen an Schärfe und Stoßkraft ſehr erheblich zu⸗ 
genommen. Kürzlich wurden erſt drei Reyuetheater 


euyork und C 


ſchweren Geldſtrafen belegt. Es herrſcht eine ziemliche Er⸗ 


regung in den Kreiſen der Direktoren und 


ſcheinen nicht von Erfolg begleitet zu ſein. Da hat es nun 


eine mutige Theaterdirektorin unternommen, ſich dem Ge⸗ 


bote der Schließung ihres Revnetheaters zu widerſetzen und 
Sie wies in 


von Sitte und Ordnung bewege und daß fie ruhigen Ge⸗ 
wiſſens die Schmach der Gefängnishaft auf ſich nehme. Aber 
andererſeits hofft fie, daß die öffentliche Meinung ihr bei⸗ 
pflichten wird und daß ihre unſchuldig verbüßte Gefängnts⸗ 


haft dazu beitragen werde, das rigoroſe Vorgehen der Po⸗ 


lizel an den Pranger zu ſtellen. Dieſe Propagandawirkung 
2 ihr get gelungen zu fein; denn ſchon glänzt das Bild 
r Mae 


haftlerung verlangt. 75 
f 9 


e ſt, ſo heißt die mutige Direktorin und Künſt⸗ 
lerin, in allen amerikaniſchen Zeitungen und in vielen Ver⸗ 
ſammlungen und öffentlichen Aufrufen wird ihre Ent⸗ 


auf dle Ihr, daun ſauk fie hinab und ohne Todeskampf war 


Geſchwiſter, legte ſich ins Bett, winkte mehrmals Lebewohl 
und regte ſich nicht mehr. Der Arzt vermutete zunächſt einen 
ſchaurigen Spaß des Patienten. 


— 


vonder Polizei geſchloſſen und die Direktoren mit 


niſchen Bodens? Dle Bi 


bahnen gibt, 


bleiben wird. 


* Vier Jahre unter wilden Tieren. Martin John 
fon, ein in Amerika ſehr bekannter Tierphotontaph, und 
ſeine tapfere Frau ſind nach einem Leben voll Gefahren und 
Abenteuern im Triumphe in Neuyork eingezogen. Die 
beiden lebten vier Jahre in unerforſchten Gebieten Afrikas. 
Hunderte von Kilometern von jeder menſchlichen Siedlung 
fern, mitten unter den Tieren der Wildnis und bedroht von 
wilden Negerſtämmen. Niemals konnten ſie ihre Hütte ver« 
laſſen, ohne das Gewehr ſchußbereit zu halten; denn die 
wilden Tiere wagten ſich bis an das Haus heran. Doch bot 
dieſes abenteuerliche Leben auch vieles Schöne und Unver⸗ 
geßliche. Und Johnſon erklärte Zeltungsreportern, daß nie⸗ 
mand ſich den Reiz vorſtellen könne, den wilde Elefantenz, 
Giraffen⸗ und Zebraherden auf ihn und ſeine Frau gemacht 
hätten. Zwar ſei es ein gefahrvolles Leben und ein Leben 
voll von Entbehrungen und harter Arbeit, aber was kaun 
Paris und Neuyork in ihrer überfeinerten Kultur bieten 
gegen die urwüchſige wilde Schönheit unbetretenen afrika⸗ 
lder, die Johnſon als die Frucht 
feines vierjährigen Lebens in der afrikaniſchen Wildnis mit⸗ 


gebracht hat, übertreffen alle bisher bekannten Natu raufnah⸗ 


men an Urſprünglichkeit, Schönheit und Originalität. Außer⸗ 
dem hatte er Filmaufnahmen gemacht, die nach feinen Aus⸗ 
ſagen eine Senſation bilden werden. Nur ſchwer kann er ſich 
wieder in das ziviliſterte Großſtadtleben eingewöhnen und 


beſonders der ſtark geſtiegene Neuyorker Verkehr macht ihm 


ſchwere Sorgen und er ſehnt ſich wieder nach feiner Wildnis, 
wo es keine Verkehrsſchutzleute, Autos und Untergrund⸗ 


= 


* Pflanzen als Leimruten. In Südipanien, Portugal 
und Marokko iſt eine Pflanze einheimiſch, von der man im 
Volke einen ganz eigenartigen Gebrauch macht. Die Pflanze, 
die der Botantker als Droſophyllum Luſitanieum bezeichnet, 
beſitzt nämlich ſehr zweckmäßige Einrichtungen zum Fangen 
und „Verſpeiſen“ von Inſekten. An gewiſſen Stellen ſitzen 
geſtielte Drüſen, die ein klebriges Sekret abſondern, an dem 
die Inſekten hängen bleiben, während ſich an anderen 


Stellen wieder ungeſtielte Drüſen befinden, die eine Ver⸗ 
dauungsflüſſigkeit ausſcheiden, 


ſo daß die Ver⸗ 
dauung der ein gefangenen Inſekten immer 
ſehr raſch vor ſich gehen kann. Da nun die Pflanze große 


Mengen von Inſekten aulockt und vernichtet, wird fie von 
den Spaniern und Marokkanern gern als „Leimrute“ 


für die Inſektenſchädlinge gebraucht, 
* 


* Warum ſtirbt der Storch in Deulſchland aus? lber 
dieſe Frage veröffentlicht die „Frankf. Ztg.“ folgende Zu⸗ 
ſchrift: Es iſt eine nicht abzuleugnende Tatſache, daß der 
weiße Storch von Jahr zu Jahr ein immer ſeltenerer Gaſt 
der deutſchen Heimat wird, und es iſt damit zu rechnen, daß 
auch dieſes Jahr wieder ſo manches Storchneſt unbeſetzt 
Über das fortſchreitende Verſchwinden der 
Störche liegt ſtatiſtiſches Material vor, und die folgenden 


Zahlen ſprechen eine beredte Sprache! Im Jahre 1901 gab 


es in Mecklenburg noch 3094 beſetzte Storchneſter, 1912 waren 
es nur noch 1072 und im Jahre 1925 blieben noch ganze 536 
beſetzte Storchneſter. In Oſtpreußen iſt die Zahl der vor⸗ 
handenen Storchneſter in der Zeit von 1900 bis 1925 um 


70 Prozent zurückgegangen, in Schleſien um 05 Prozent und 


in Schleswig⸗Holſtein um 50 Prozent. Eine derart ſtarke 


Abnahme wurde auch in allen übrigen deutſchen Ländern be⸗ 
obachtet, und auch das angrenzende Dänemark klagt über 
einen Riuckgaue von 85 Prozent der früher beſetzten Storch⸗ 
neſter. d i ; 
Schauſpieler, aber 
alle Proteſtverſammlungen und Eingaben an die Regierung 


* Zylinder 130 Jahre alt. „Schön iſt ein Zylinder⸗ 
hut...“ Das möchte von Wilhelm Buſch fein. Wie lange 
aber wird dieſer Satz noch wahr bleiben? Denn es iſt eine 
unableugbare Tatſache, daß der Zylinder langſam aber ſicher 
vom Kopf des Herrn und aus ſeinem Kleiderſchrank ver⸗ 
ſchwindet. Er wird unmodern, und in 30 Jahren wird man 
ihn vielleicht nur noch im Varieté tragen. John Hethe⸗ 
rington war der Erſte, der ihn trug, nachdem er ihn not⸗ 
gedrungen vorher erfunden hatte. Das war 1797. Als er 
zum erſtenmal die Straßen Londons durchſchritt, entſtaud 
ein ungeheurer Auflauf, bei dem eine Frau ſich 
den Arm brach. Hetherington wurde wegen Lands 
friedensbruchs () verurteilt, doch ſchon nach vier Jahren 


ganz England, den Zylinder. 


trug derſelbe Richter, der ihn verurteilt hatte, und mit ihm 
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